赤 心

我曾在距離她2700公里的地方，染過(guò)3次頭發(fā)。到最后，還是覺(jué)得她說(shuō)得對(duì)，我黑色頭發(fā)最好看。

我從未想過(guò)用一篇文章來(lái)梳理母親與我的感情是怎樣的疏遠(yuǎn)，又是怎樣的親近。我知道，我始終知道，她是愛(ài)我的。

母親的一生是勞碌的。家中有三姐弟，她是老大，小學(xué)畢業(yè)后就照顧家里。與父親結(jié)婚后，20歲的母親開(kāi)始應(yīng)對(duì)生活的重重艱辛，面對(duì)幼時(shí)經(jīng)常生病的我、面對(duì)凌晨4點(diǎn)起床和面時(shí)的魚(yú)肚白。

母親又是樂(lè)觀的，她曾用歡快的語(yǔ)氣多次跟我提起一種菌類——猴頭菇，說(shuō)她曾在姥姥家房子前面不遠(yuǎn)的河套里發(fā)現(xiàn)兩小堆猴頭菇。這種蘑菇當(dāng)時(shí)價(jià)格很高，可以賣到幾塊錢一個(gè)，她也因此獲得了近百元用來(lái)給我治玻如今每每提及此事，母親仍深感歡喜。

母親有一個(gè)愛(ài)好，就是看美食節(jié)目，她想看的書(shū)也是菜譜，她說(shuō)這個(gè)容易懂。母親尤為擅長(zhǎng)面食制作，她做餃子從來(lái)不買外面的面皮，都是自己和面搟劑子，母親包的餃子最是精致好看。她還會(huì)手切面條，用一張大大的面皮對(duì)折幾次，切出粗細(xì)均勻的面條，再配上自己做的雞蛋青椒辣醬，很多人都對(duì)她的手藝贊不絕口。母親最拿手的是做饅頭，500克面放多少克的小蘇打、多少克的酵母、多少毫升的水，都是她反復(fù)摸索出來(lái)的。每次她和面時(shí)，我若正好在旁邊，她就會(huì)跟我說(shuō)：“你要記住了，這個(gè)比例是剛好的。”母親對(duì)面食手藝的精益求精，大概就是她的一顆匠心。

我甚愛(ài)讀書(shū)，讀木心的詩(shī)集，讀《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》，讀《浮生六記》，還有唐詩(shī)宋詞。當(dāng)然，這還要謝謝母親。是她最開(kāi)始教會(huì)我使用拼音，也是她給我念第一首古詩(shī)“遙知不是雪，為有暗香來(lái)”，使我沉醉于中國(guó)古詩(shī)詞博大精深的魅力中�，F(xiàn)在我長(zhǎng)大了，弟弟還小，她又開(kāi)始教弟弟背古詩(shī)。

母親，是你的耐心，給予我一個(gè)貫穿一生的念頭——讀書(shū)。

母親是神奇的。她的腳下仿佛有一片肥沃的土地滋養(yǎng)著我，使我對(duì)自然充滿敬畏之心。受母親影響，我在家中陽(yáng)臺(tái)上種了一些花草，有月季、繡球、米蘭、茉莉，綠蘿和念珠、爬藤薔薇等。我格外享受不停摸索養(yǎng)花方法的過(guò)程，澆水、修剪、施肥、扦插，我能從中得到寧?kù)o。

記憶里，母親喜花卻不種花，只種菜，那些房前屋后的西瓜苗、橘子樹(shù)都是無(wú)意生長(zhǎng)的。我們把種子遺落在了某個(gè)夾縫里，它們就開(kāi)始忘我地生長(zhǎng)，在盛夏里沸騰。雖然從未結(jié)過(guò)瓜果，但母親與我還是充滿期待。

母親那一輩的女人常常在菜市場(chǎng)里討價(jià)還價(jià)，有時(shí)跟左鄰右舍夸贊自己的兒女，有時(shí)為一些小事生起悶氣或暗自歡喜�？v使生活百般艱難，她們還是充滿韌性，樂(lè)觀面對(duì)。

母親喜歡看詩(shī)，我便寫(xiě)首詩(shī)念與她聽(tīng)。我想，這就是今生注定好的母女情分了吧。

我在破曉的晨光里哭皺了臉

你在瀲滟的夕陽(yáng)里花白了發(fā)

小小的我與小小的你

最遠(yuǎn)不過(guò)一條臍帶相牽的距離

你的一顆赤心

帶你緩步走過(guò)春夏秋冬

也將帶我

沖波逆折

不畏回川

供職于中國(guó)鐵路南寧局集團(tuán)有限公司廣西沿海鐵路股份有限公司欽州車務(wù)段）